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ــاي  سايه دخترك چهار ساله اتاق ٦ با شيريني زباني هايش همه را سرگرم مي آند. پوستي تيره و چشماني سياه دارد. موه
مشكي و تابدارش به چهره او حالتي دوست داشتني مي دهد. با زبان شيرين و آودآانه اش همه را جذب خود مي آند. اما 
ــي بـر زبـان نمـي  در عين شيرين زباني بسيار هم تودار است و از خانواده اش و از اينكه بيرون چه شرايطي داشته آلا م
آورد. دو هفته پيش با مادر بزرگش به بند ما منتقل شدند. تا زماني آه هم بندي هايش با او سر و آله مـي زننـد شـاداب و 
پر جنب و جوش است اما به محض اينكه تنها مي شود پرده اي از غم چهره آودآانه اش را مي پوشاند. آســي نمـي دانـد 
چرا اين آودك همراه مادر بزرگش است. سايه مادر بزرگش را مامان خطاب مي آند. مادر بزرگ سايه ٦٥ ســاله بنظـر 
مي رسد. حالت چشمان سايه و تيرگي پوستش شباهت به مادر بزرگش دارد. همـه او را " مـادر سـايه" صـدا مـي زننـد. 
مادر سايه فرسوده و مريض احوال است. به ناراحتي قلبي و تنگي نفس مبتلا  است. از خلا ل حرف هايش مي توان حدس 
زد آه وضعيت جسمي اش بر اثر شكنجه و شرايط طاقت فرساي بازجوئي تحليل رفته است. به گفته خــود او سـه مـاه از 
آخرين بازجوئي اش مي گذرد. اما هنوز زخم پاهايش التيام نيافته است.طفلك سايه چه دوراني را پشت سر گذاشته اســت. 
مادر بزرگ را جلوي چشمان سايه شكنجه آرده اند. ساعت نه و نيم صبح يك روز سرد پائيزي است. من و سايه بعـد از 
صبحانه در گوشه خلوتي آه در آنار شوفاژ در راهرو يافته ايم مي نشينيم. عروسك پارچه اي آـه هـم اتـاقي هـاي سـايه 
برايش درست آرده اند به اضافه چند شيشه خالي شامپو وسائل بازي ما را تشكيل مي دهند. با وجودي آه سخت ســرگرم 
ــالي  بازي است مادر بزرگش را از ياد نمي برد و هر چند وقت يكبار به اتاق سري مي زند تا ببيند مادر بزرگ در چه ح
ــي شـود. همـه سـاآت مـي شـويم. چنـد نفـر از جملـه مـادر  است. بازي ما ادامه مي يابد تا اينكه صداي بلندگوي بند بلند م
ــره اش بـه سـفيدي مـي گرايـد.  بزرگ سايه را براي بازجوئي صدا مي آنند. نفس در سينه سايه حبس مي شود. رنگ چه
"مادر سايه" با عجله حاضر مي شود. زندانيان براي رفتن به توالت صف آشيده اند. آنان نوبت را به زندانياني مي دهنــد 
آه براي بازجوئي فرا خوانده شده اند. مادر بزرگ سايه را در حالي آه چادر بسر آرده و چشم بند بر پيشاني زد در بغل 
ــاي سـايه سـرازير مـي شـود. پـس از خـروج  مي فشارد و سپس او را هم اتاقي هايش مي سپارد. قطرات اشك از گونه ه
ــاي  "مادر بزرگ" سايه ساآت مي شود و سكوتي تلخ و مرآبار بر اتاق حاآم مي شود. تلا ش من و بعضي از هم اتاقي ه
"مادر سايه" براي آنكه دخترك را به حالت عادي بر گردانيم بي نتيجه مي ماند. سايه آاملا  ساآت است. در گوشه اي از 
راهرو آز آرده و حاضر نيست براي خوردن غذا به اتاق برود. سهم غذاي خود و سايه را به راهــرو مـي آورم. سـاعت 
سه بعد از ظهر است. او هنوز از خوردن غذا امتناع مي آند. غذا ماسيده و ديگر قابل خوردن نيست. سهم غذاي سايه را 
ــده اسـت. جرئـت شكسـتن  به اتاق بر مي گردانم. آنارش مي نشينم. چشمان سياهش در اثر انتظار و اضطراب گيرا تر ش
سكوت سنگين و تلخ حاآم را ندارم. به چره اش دقيق مي شوم. در نگاه و خطوط چهره اش دقيق مي شـوم. در آن اثـري 
ــذرد. سـاعت  از خطوط صورت يك دختر بچه نمي بينم. بيش تر به چهره زني ميان سال شباهت دارد. زمان بكندي مي گ
ــد. از راهـرو همهمـه شـنيده  چهار و نيم است و سايه همچنان در آنج راهرو چمباته زده و انتظار مادر بزرگ را مي آش
مي شود. زندانياني آه مشغول قدم زدن در راهرو هستند خود را آنار مي آشند. مادر بزرگ در ميــان آن هـا ظـاهر مـي 
ــت و آمـد هسـتند بـه  شود. سايه مثل گربه از جا مي جهد و با شتاب خود را از لا بلا ي زندانياني آه در راهرو در حال رف
سالن بند مي رساند. مادر بزرگ را در آغوش مي آشد و با صداي لزران مي پرسد مامان تغزير شدي؟ براي چند لحظــه 
ــي دهـد. سـايه آرام مـي شـود.  سكوت سنگيني بر فضاي سالن حكمفرما مي شود. مادر بزرگ با اشاره سر جواب منفي م
ــه  مادر بزرگ با تمام توانش تلا ش مي آند محكم و استوار فاصله سالن بند تا اتاق را طي آند تا مبادا سايه آوچكش متوج

پاهاي آماس آرده او شود.     


