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وقتي من از سلول به بند عمومي بند ٢٤٠ اوين منتقل شدم ، ياسر پسرآي يك ساله و نيمه بود. رسم  بر اين بود 
ــي بـرد اختصـاص دهنـد.  آه هر آنجي از چهار گوشه اتاق را به مادري آه با فرزند خردسالش در اتاق بسر م
ياسر و مادرش آه ٢٠ و يكي دوسال بنظر مي رســيد يكـي از چهـار گوشـه اتـاق را در اختيـار داشـتند. پسـرك 
موهاي تابدار خرمائي، پوست گندمي و چشمان قهوه اي تيره داشت. لا غر و عصبي بود و در چهــره اش اثـرات 
آمبود غذا و نور مشهود بود. چند ماهي از ورود من به اين اتاق مي گذشت آه ياسر بــه دوسـالگي رسـيد. روز 
تولدش چند نفر از زندانيان هم اتاقي مان با خرده هاي نان و نان سوخاري و جــيره آـره و خرمـائي آـه ذخـيره 
آرده بودند آيك آوچكي درست آردند. چند نفر از زندانيان هم وقتي آه هفتـه پيـش از روز تولـد ياسـر، نوبـت 
استفاده از سوزن و قيچي به اتاق ما رسيد ، توانستند با تكه پارچه هائي آــه در اتـاق داشـتيم بـراي   او بلـوز و 
شلواري بدوزند. يكي از زندانيان هم  بدور از چشم توابان روي بلــوز تصويـر چنـد  خرگـوش و يـگ آربـه را 
ــت جمـع شـديم و تولـدت مبـارك را  گلدوزي آرد. بعد از شام در آنج اتاق آه به ياسر و مادر او اختصاص داش
برايش خوانديم. چهره پسرك با ديدن هديه آوچكي آه براي او تهيه آــرده بودنـد غـرق  شـادي شـد. بـي اختيـار 
نگاهم به چهره مادرش افتاد. اشكهايش روان بود و به هيچ قيمتي نمي توانســت جلـو ريـزش اشـكها  را بگـيرد. 
آسي چه مي داند او از شادي مي گريست و يا از اندوه يا هر دو. او يكبار براي مــن تعريـف آـرده بـود آـه در 
اولين ساگرد تولد ياسر، پســرك اسـب چوبـي از پـدرش هديـه گرفتـه بـود. شـايد در ايـن روز، خـاطره آن روز 
برايش زنده شده  و يا بي خبري از همسرش دليل اندوه او بود. ياسر دوساله ، مثل آبوتري آـه تنگـي قفـس بـه 
ــرواز آنـد. امـا ديوارهـاي  بلنـد و درب  عذابش آورده ، دائم خود را به در و ديوار مي زد. گوئي مي خواست پ
هاي بسته سد راهش بودند. تازه زبان باز آرده و سعي مي آرد خواستهاي خود را در لا بلا ي آلمات دست و پا 
شكسته براي مادر و اطرافيانش بيان آند. نمي دانست چه مي خواهد.دنياي خارج از زندان را هم بدرســتي بيـاد 
نمي آورد.اما هر چه بود يقيننا آن چهارديواري او را به تنگ آورده بود. دلش چيزهاي ديگري مي خواست امــا 
چه چيزهائي ، او بدرستي انها را نمي شناخت تا با آلمات بچگانه اش بيان شان آند. از آم غذائي رنج مي برد. 

درهاي بسته عذابش مي دادند. 

" بچه ها و حسينه " 
ــن بـه حسـينه(٢)آمـاده شـوند.  آن روز ساعت دو بعد از ظهر از بلندگوي بند اعلا م آردند آه زندانيان براي رفت
ــد رفتنـد.  آساني آه مايل به رفتن بودند آماده شدند ، چادرها و چشم بندهاي خود را برداشته و به طرف سالن بن
زندانيان با انگيزه هاي متفاوت به حسينه مي روند. برخي براي آسب اخبار جديــد، برخـي بـراي اينكـه وانمـود 
ــا ديگـر نزديكـان و دوسـتان  آنند دست از مخالفت با رژيم برداشته اند، برخي فقط براي ديدن همسران شان و ي
ــي رونـد آـه   خود آه در بندهاي ديگر هستند به حسينه مي روند. برخي مادران هم تنها به اين خاطر به حسينه م
ــن جـزو  آودآان شان هوائي تازه آنند و در مسير راه گل و سبزه و گياهي ببينند. عده اي هم در بند مي مانند. م
اين گروه هستم و هرگز رغبتي براي رفتن به حسينه به دلا يل سياسي و شخصي نداشته ام. مادر ياسر لباسي را 
ــد  آه پسرش روز تولدش از هم اتاقي هايش  هديه گرفته بود، به تن او مي آند، موهاي تابدار او را شانه مي زن
و با اميد به اينكه در ميان خيل عظيم زندانيان در حسينه چشم پدر به ياسر بيافتد راهي حسينه مي شود. مــادر و 
آودك ، هر دو خوشحالند. گوئي به جشن مي روند. چهره هر دوي شان از شادي مي درخشــد. دسـت در دسـت 
هم راهي سالن بند مي شوند. روزهائي آه زندانيان را به حسينه مي برند اتاق خلوت مي شود و مــن از سـكوت 
ــان را در طـول روز نـدارم  ورق مـيزنم. آن روز  اتاق استفاده مي آنم و روزنامه هائي را آه فرصت خواندنش
هم همين آار را آردم. چند سطري نخوانده ام  آه صداي جيغ هاي عصبي ياسر رشته افكارم را پاره مي آنــد. 
با عجله از اتاق خارج مي شوم آه ببينم چه اتفاقي براي ياسر افتاده است. در پيچ راهرو مادر ياســر دارد او را 
بر روي زمين مي آشد. ياسر از آمدن به اتاق امتناع مي آند و مادر مي آوشــد او را بـه اتـاق برگردانـد. ياسـر 
جيغ مي زند و موهاي خود را مي آشيد ، خود را به در و ديوار مي زند و بــه صـورت خـود و مـادرش چنـگ 
مي اندازد. حالش آاملا  دگرگون است. گاهي آه خسته مي شود ضجه اي از گلويش بــيرون مـي جهـد و لحظـه 
ــد و  اي بعد دوباره فريادش به آسمان مي رود. مادر هم توان خود را از دست داده است. شروع به آريه  مي آن
شيون سر مي دهد. ياسر با ديدن حال مادرش بهت زده از گريه باز مي ايستد ، سرش را روي سينه مـادر مـي 
گذارد و به خواب مي رود. آن روز پاسدار عبوس بند به مادراني آه آودآان خردسال داشــتند اجـازه رفتـن بـه 

حسينه نداده بود 


